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Circumstanțele publicării romanului ”Ostinato” în RFG și suprareacția 

autorităților de la București sunt evocate frecvent de cercetătorii care se preocupă de 

studierea mișcării pentru drepturile omului în România comunistă1. Totuşi, o reluare a 

acestui dosar şi detalierea elementelor de context pot reprezenta un demers științific 

valid.    

 Primul factor care a provocat reacția exacerbată a regimului comunist din 

România este ceea ce istoricii denumesc inspirat minirevoluția culturală lansată de 

Nicolae Ceaușescu în vara anului 19712. Reideologizare a societății româneşti și 

ofensivă împotriva spiritului relaxat din cultură, reîntoarcerea la intransigența 

partinică este indiscutabil un instrument prin care autoritatea secretarului general 

trebuia să se transforme într-un monopol absolut al puterii și în singurul magisteriu 

admisibil. Ca atare, vigilenţa și încrâncenarea față de orice entorsă ideologică sau 

deviere culturală, se vor manifesta cu virulență.  

 Un al doilea factor agravant este coincidența în timp și spațiu cu publicarea 

unui volum de cuvântări și interviuri ale șefului statului român. În căutare de  

                                                 
1 Pentru mişcarea Goma şi pentru elemente biografice la iniţiatorului, vezi Ana-Maria Cătănuş, Forme de 

disidenţă în România în anii 70. Paul Goma şi mişcarea pentru drepturile omului, în „Arhivele 
Totalitarismului”, an XIII, 3-4, 2005, pp. 99-122; idem, Chipuri nevăzute. Represiunea împotriva mişcării 

Goma, în „Arhivele Totalitarismului”, an XV, 3-4, 2007, pp. 225-239. 
2 Vezi o prezentare complexă a acestui fenomen în volumul Sfârşitul perioadei liberale a regimului 

Ceauşescu: Minirevoluţia culturală din 1971, ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de Ana-Maria Cătănuş, 
Bucureşti, 2005. 
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recunoaștere internațională, aspirând la statutul de ideolog la nivelul mișcării 

comuniste internaționale și de personalitate cu răspunsuri novatoare la marile 

probleme cu care era confruntată omenirea, Ceaușescu dorea ca textele sale să fie 

cunoscute în cât mai multe țări, în special în marile democrații liberale din Occident. 

Practic, acest lucru se putea realiza prin mobilizarea resurselor misiunilor diplomatice 

din marile capitale ale lumii.  

Prima reușită este obținută de ambasada de la Paris care l-a atras pe cunoscutul 

editor Louis Nagel într-o întreprindere editorială care pentru acesta prezenta 

indiscutabile avantaje comerciale. Astfel, în 1970 și 1971, apărea la editura Nagel, o 

antologie a texte aparținând lui Ceaușescu, în limbile engleză, franceză și spaniolă3. În 

Italia, proiectul era mai ambițios. În 1971 apărea la o editură din Milano volumul La 

Romania sulla via verso il socialismo e nella lotta contro l imperialismo. Scritti scelti, 

volumul I, pentru ca în anul următor să apară și volumul 2. În Marea Britanie, apărea 

la o editură din Londra, în 1972, o culegere din textele considerate reprezentative la 

București4. În fine, după contacte fructuoase cu ziaristul Michel Hamelet, apărea la 

Paris, în 1971, la relativ cunoscuta Editură Seghers,  o lucrare hagiografică, redactată 

formal de acesta, care cuprindea o biografie extinsă a liderului român, urmată de o 

antologie, lucrare aproape instantaneu publicată și în română la Editura Politică. În 

ceea ce privește colportarea banalităților liderului de la București în RFG, ambasada 

de la Bonn, reușise să stabilească o colaborare cu Editura Rombach de la Freiburg im 

Breisgau, care urma să lanseze în toamna anului 1971 un volum cu texte ale lui 

Ceaușescu. Proiectul era bine gândit în sensul că volumul trebuia să fie lansat cu 

ocazia Târgului internațional de carte de la Frankfurt (Frankfurter Buchmesse), care 

urma să se desfășoare între 14-19 octombrie, asigurându-i o vizibilitate excepţională. 

Cu origini din perioada Renașterii, mult timp devansat de târgul similar de la Leipzig,  

târgul de la Frankfurt fusese relansat în 1949 și devenise incontestabil principala 

referință mondială în materie de carte.  

                                                 
3 For a policy of peace and international cooperation, Nagel Publishers, Paris-Geneva-Munich, 1970. În 
1970 apărea şi versiunea franceză iar în 1971 cea spaniolă. 
4 The man, his ideas and his socialist achievements. Presented by Stan Nevens, London Russel-Press ltd 
Spokesman Books, 1972 
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3 

 În fine, un al treilea factor este convingerea autorităților de la București, că 

disidența României în cadrul blocului sovietic merită să fie recompensată, că aceasta 

ar trebui tratată cu deferență și mai ales, că ar fi în propriul interes al Occidentului de 

a menaja și proteja prestigiul internațional și imaginea publică a liderului statului. 

Toți acești factori au concurat la crearea unei stări tensionate în relațiile româno-vest-

germane cu ocazia publicării romanului ”Ostinato”, chiar dacă formal, nu există o notă 

de protest care să califice această stare drept incident diplomatic.  

 La 4 septembrie 1971, Nicolae Ecobescu informa ambasada de la Bonn că, în 

condițiile în care a apărut romanul lui Paul Goma, ambasadorul sau un alt diplomat să 

ceară să fie primit la direcția culturală sau la direcția politică din ministerul federal de 

externe pentru a exprima surprinderea privind apariția acestei cărți, considerată ”act 

neprietenesc, lezant pentru partea română, cu atât mai mult cu cât manuscrisul a fost 

scos din țară prin efracție și tipărit împotriva voinței autorului”. În plus, exista o 

scrisoare a autorului prin care dezaproba publicarea lucrării înainte de a fi consultat. 

Ritualic, trebuia să se sublinieze că astfel de acțiuni nu corespund spiritului relațiilor 

bilaterale dar ambasada era atenționată ca ”intervenția dvs. să nu aibă caracterul unui 

protest”5.  

Răspunsul ambasadei survine destul de târziu, la 29 septembrie, justificat de 

necesitatea de a face o anchetă cât mai precisă. Ambasadorul Constantin Oancea6  

                                                 
5 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate ieșite, Koln, iulie-decembrie 1971, f. 
128.   
6 Constantin Oancea face parte din pleiada de diplomaţi ai României în anii regimului Ceauşescu, care, 
beneficiind de o experienţă variată şi îndelungată, s-au profesionalizat prin competenţă, excelentul control 
al dosarelor de politică externă, prin dezinvoltură în evaluarea vieţii internaţionale, dar care nu puteau face 
abstracţie de mecanismele de funcţionare ale statului totalitar, care, din considerente străine exigenţelor 
diplomatice, obligau la un anumit tip de comportament şi la anticiparea aşteptărilor unui asemenea tip de 
regim. Diplomaţi nu în ultimul rând excelenţi poligloţi. Constantin Oancea s-a născut la 22 iulie 1928 la 
Cut, judeţul Neamţ. După studii primare la şcoala din satul natal (1935-1940) şi studii secundare la liceul 
« Petru Rareş » din Piatra Neamţ (1940-1948), urmează cursurile Institutului agronomic « Ion Ionescu de 
la Brad » din Iaşi. În perioada 1953-1956, funcţionează ca asistent şi lector la amintitul insitut iar în 
paralel, urmează cursuri postuniversitare la Universitatea din Bucureşti între 1954-1956. În august 1956 
intră în Ministerul Afacerilor Externe. Prima misiune diplomatică este la Roma unde între ianuarie 1957-
decembrie 1961, se ocupă în cadrul legaţiei, de relaţiile culturale şi ştiinţifice cu Italia. Între ianuarie 1962-
martie 1967 este director adjunct şi director la Direcţia Relaţiilor Culturale din MAE. În martie 1967, după 
stabilirea relaţiilor diplomatice în ianuarie, este numit ambasador în RFG, funcţie pe care o va ocupa până 
în august 1974. Între septembrie 1974-februarie 1975 este director al Direcţiei Europa Occidentală, apoi 
este numit adjunct al ministrului, demnitate pe care o va deţine până în decembrie 1989. Între 1987-1988 a 
fost şi secretar al Organizaţiei Tratatului de la Varşovia. După demiterea ultimului ministru de externe al 
regimului Ceauşescu, Ion Stoian, asigură interimatul până la numirea noului ministru, Sergiu Celac, la 9 
ianuarie 1990. Continuă să fie adjunct al ministrului până în septembrie 1990 când se retrage la pensie. Un 
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4 

corecta informațiile deținute de centrală, după care romanul lui Goma ar fi apărut la 

editura Fischer. În realitate, cartea apăruse la una dintre cele mai mari edituri din RFG, 

Suhrkampf din Frankfurt, azi la Berlin. Într-adevăr, cel care fondase în 1950 editura, 

Peter Suhrkampf, lucrase în perioada interbelică la editura Fischer și după stabilirea 

patronului ei la Viena din cauza persecuțiilor antisemite, preluase cele mai importante 

operațiuni. Romanul fusese depus de Goma la Editura de Stat pentru Literatură în 

1966, dar fusese în mod constant respins de cenzură în pofida modificărilor efectuate 

de autor. Conform mărturiilor lui Paul Goma, principalul artizan al respingerii 

romanului a fost Alexandru Ivasiuc7. Excedat de tracasările cenzurii și condamnat la 

tăcere pentru că așa cum susține Ion Negoițescu, în 1970 i s-a interzis să mai publice8, 

Goma transmite manuscrisul în străinătate și încheie un contract de publicare cu 

Editura Suhrkampf, cunoscută pentru promovarea literaturii țărilor est-europene. 

Romanul apare în traducerea Mariei Therese Kerschbaumer, la sfârșitul lunii 

septembrie. Constantin Oancea, în telegrama sa din 29 septembrie, rezuma prezentarea 

editorului, conform căruia unele capitole apăruseră în România dar cenzura nu a 

permis publicarea întregii lucrări și sublinia comparația, mai mult decât onorantă, care 

se făcea cu Soljenițân. De fapt, era o figură de stil pe care editura o preluase de la 

Dieter Schlesak, scriitor și eseist sas, rămas ilegal în RFG în 1969, pe care acesta o 

utilizase în cadrul unei emisiuni radiofonice. Imediat după apariție, editura expediase 

pe adresa ambasadorului un exemplar și îi solicita, o impertinență greu de suportat 

pentru regimul de la București, intervenția pentru ca Goma să poată veni la lansarea 

romanului în cadrul târgului de carte de la Frankfurt. Același lucru îl făcuse și 

directorul târgului în cursul unui dejun cu Meliusz Jozsef, vicepreședinte al Uniunii 

Scriitorilor, aflat în vizită în RFG, pentru ca astfel, suprem  argument, România să 

demonstreze continuarea cursului democratizării. Dr. Taubert, directorul târgului, mai 

spusese lui Meliusz, că Ostinato urmează să apară şi în Franța, Italia şi Marea 

Britanie. După expunerea acestei recolte deloc neglijabile de informații, Oancea trecea 

la propuneri începând cu decretarea drept inoportună a venirii lui Goma la Frankfurt,  

                                                                                                                                                   
volum de memorii ale diplomatului Constantin Oancea ar fi o referinţă obligatorie pentru elucidarea 
istoriei contemporane a politicii externe româneşti.     
7 Ana-Maria Cătănuş, Forme de disidenţă în România, p. 110.   
8 Ion Negoiţescu în Dicţionarul general al literaturii române, volumul E-K, Bucureşti, 2005, p. 380.  
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în condițiile în care va fi prezentat volumul lui Ceaușescu. De asemenea, ambasada 

urma să intervină la Taubert, pentru a nu se lăsa ”antrenat în sprijinirea unei reclame 

zgomotoase a volumului lui Goma” și la direcția culturală din MAE vest-german 

pentru a se diminua la minimum mediatizarea cărții și avertizând că actul publicării 

romanului ar putea avea ”consecințe defavorabile asupra încrederii reciproce”9. La 

final, crede că ambasadorul RFG la București ar trebui convocat la MAE și că n-ar 

trebui răspuns la scrisoarea Editurii Suhrkampf10. 

 Reacția de la București vine o săptămână mai târziu, când Vasile Gliga, 

adjunct al ministrului, confirmă acordul centralei la propunerile formulate de 

ambasador și cere ca directorului târgului să i se comunice că lansarea stridentă a 

romanului Ostinato, în timp ce la același târg va fi lansat volumul lui Ceaușescu, este 

un ”act neamical la adresa țării noastre”. Deja se transmiseseră indicații către oficiile 

de la Paris și Roma pentru a se interveni pe lângă editorii lui Goma, în sensul 

descurajării lor. Gliga îl informa pe ambasador că F.Keil, primul consilier al 

ambasadei RFG la București îl întrebase pe Szasz Janos, secretar al Uniunii 

Scriitorilor, dacă Goma va fi sancționat pentru actul său de gravă indisciplină, evident, 

o întrebare câtuși de puțin inocentă și care se dorea a fi o protecție, fie și modestă, 

pentru scriitor11.   

 Demersurile întreprinse de ambasadă, unele sugerate de centrală, altele 

propuse de oficiul dipomatic din capitala Germaniei federale sunt descrise de 

Constantin Oancea la 12 octombrie. În aceea zi, ambasadorul a avut, la solicitarea sa, 

o întrevedere cu directorul general al direcţiei relaţiilor culturale din MAE vest-

german, căruia i-a prezentat motivele gravei indispoziţii a autorităţilor române: 

scoaterea ilegală a manuscrisului din ţară, tipărirea sa fără acordul autorului, 

prezentarea în registru politic, tendenţios a cărţii, lansarea romanului la târgul 

internaţional de carte care are sprijinul autorităţilor federale, apariţia în presă a unor  

articole semnate de persoane care au părăsit ilegal România – ambasadorul gândindu-

se în primul rând la Dieter Schlesak, fără a-l nominaliza. Circumstanţă agravantă,  

                                                 
9 Arhivele Ministerului AfacerilorExterne, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, septembrie 1971, f. 232. 
10 Ibidem, ff. 229-232. 
11 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate ieșite, Koln, iulie-decembrie 1971, ff. 
216-217.  
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romanul este lansat în acelaşi timp cu volumul lui Ceauşescu, acţiune care avea girul 

ministerului german de externe. Ambasadorul conchide, solicitând ministerului să 

intervină la editura Suhrkampf, la conducerea târgului şi la ziarele vest-germane în 

vederea diminuării „tendinţelor acestora de speculare politică a apariţiei cărţii lui 

Goma”12. Demnitarul german reacţionează încurajator pentru partea română, 

exprimând regretul dar şi speranţa că acest incident nu va prejudicia relaţiile bilaterale 

şi promite interlocutorului său că MAE va interveni „pentru a reduce la minimum 

escaladarea politică a acestui incident”. Totuşi, prudent, diplomatul german, care nu 

putea face abstracţie de libertăţile şi drepturile fundamentale şi mai ales de libertatea 

presei, avertizează că „acţiunile trebuie bine judecate şi întreprinse cu multă 

subtilitate, pentru a nu provoca contrariul, adică intensificarea, escaladarea 

speculaţiilor şi tendinţelor politizante”13. În final, sugerează ambasadorului să ia 

legătura cu adjunctul purtătorului de cuvânt al guvernului federal, în vederea 

organizării ceremoniei lansării volumului lui Ceauşescu.  

 Simultan, un alt diplomat al ambasadei se întreţine cu Siegfried Unseld (1924-

2002), cel care dirija, după moartea lui Peter Suhrkampf în 1959, editura în cauză. 

Aceasta a făcut un scurt istoric al publicării romanului al cărui manuscris a fost trimis 

cu un an în urmă de Marie-Therese Kerschbaumer editurii Suhrkampf. Scrisoarea lui 

Goma, prin care îşi maniefsta dezacordul privind publicarea, sosise tardiv, când deja 

se făcuseră investiţii şi nu se mai putea abandona proiectul. Pe de altă parte, pentru a 

se da un aspect legal, din perspectivă românească, publicării, Unseld se adresase 

Uniunii Scriitorilor atât înainte cât şi după semnarea contractului cu Goma, fără să 

primească vreo reacţie. Unseld considera că autorizarea lui Goma de a participa la 

lansarea cărţii sale ar diminua considerabil speculaţiile politice pe care le face presa. 

Directorul se angajează să nu promoveze romanul cu argumente politice dar, în cazul 

în care autorul va fi supus represaliilor, el personal şi editura vor escalada cazul şi a 

prevenit „că abia atunci va începe o campanie de presă care nu ar putea fi decât în  

defavoarea ţării noastre”14. Directorul editurii Suhrkampf repetă că raţiunile publicării 

acestui roman sunt strict literare15, atribuindu-i o valoare indiscutabilă iar afacerea  

                                                 
12 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, f. 100.  
13 Ibidem, f. 101. 
14 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, f. 131.   
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politică este generată de încercarea autorităţilor de la Bucureşti de a rezilia contractul 

şi de a interzice venirea autorului la Frankfurt16. Editorul german avea perfectă 

dreptate când atribuia autorităţilor  de la Bucureşti amplificarea cazului Goma iar 

Unseld, în primul rând un om de afaceri, nu putea decât să se felicite de apariţia 

acestei conjuncturi favorabile comercial17.  

 A doua zi, 13 octombrie, Vasile Gliga transmite ambasadei decizia conducerii 

republicii socialiste, în condiţiile în care intervenţiile ambasadei au fost infructoase, de 

a retrage standul României de la Târgul internaţional de carte de la Frankfurt şi de a nu 

participa cu oficiali ai ambasadei la lansarea de către editura Rombach a volumului lui 

Ceauşescu. În mod evident, afrontul reprezentat de concurenţa cu romanul lui Goma a 

fost considerat insuportabil, decizia de retragere de la o manifestare oficială având 

sprijinul guvernului federal, echivalând cu un protest în sine. În continuare, Gliga 

cerea ambasadorului să solicite pentru a doua zi o audienţă la directorul politic sau la 

un secretar de stat, pentru a expune raţiunile retragerii României şi a solicita 

intervenţii federale care să oprească lansarea romanului lui Goma. În cazul în care 

aceste intervenţii s-ar fi soldat cu succes, România era dispusă să revină asupra 

deciziei. Mai simplu spus, autorităţile de la Bucureşti se pretau la un şantaj pe care o 

minimă luciditate politică l-ar fi interzis. Ambasadorul mai era solicitat să se ocupe de 

popularizarea volumului lui Ceauşescu în alt cadru decât cel al târgului de la Frankfurt  

şi să transmită delegaţilor români18 care deja plecaseră spre RFG, să revină în ţară şi 

mai important, să fie instruiţi ca, în cazul în care vor fi întrebaţi despre motivele  

                                                                                                                                                   
15 Evaluarea literară a romanului Ostinato nu este nici de competenţa noastră, nu constituie nici subiectul 
textului de faţă. Ca atare, apelăm la opinia criticilor care s-au ocupat de lucrarea literară în cauză ca şi de 
ansamblul operei lui Goma. Ion Simuţ consideră romanul Ostinato, cea mai modernă dintre cărţile lui 
Goma şi împreună cu  următorul roman Uşa, reprezintă prima etapă a creaţiei în care contează mai mult 
„miza estetică, elaborarea unui stil personal”, vezi Ion Simuţ, în Dicţionarul Scriitorilor Români (Mircea 
Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, coordonare şi revizie ştiinţifică), vol. D-L, Bucureşti, 1998, pp. 427-
430. Opiniile criticului Ion Negoiţescu, cel care va semna scrisoarea deschisă elaborată de Goma în 1977, 
sunt concordante cu cele ale confratelui său. Comentând romanul Ostinato, Ion Negoiţescu susţine că 
„Goma pune la încercare întreaga recuzită de procedee tehnice ale romanului modernist, de la amestecul 
dialogului cu monologul interior şi excursul eseistic la savantul montaj între realitate şi ficţiune, 
experimentul caligrafic şi chiar îndemnul adresat cititorului de a colabora la scrierea operei prin lăsarea în 
suspensie a anumitor pasaje”, vezi Ion Negoiţescu, op. cit., p. 382.    
16 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, ff. 129-
132 pentru întreaga conversaţie cu Unseld.  
17 În două săptămâni s-au vândut 4000 de exemplare, cf. Ana-Maria Cătănuş, Forme de disidenţă în 

România, p. 101.  
18 Reprezentanţii Uniunii Scriitorilor erau Aurel Martin şi Nicolae Tertulian. Aceştia se vor întoarce în 
România la 14 octombrie. În noaptea de 13/14 octombrie se şi demontase standul României de la târg iar 
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retragerii, să arate că este un protest faţă de publicarea unei cărţi în care se defăimează 

România19. Este instructiv de remarcat că regimul comunist din 1971, în pofida 

voltelor anterioare când mimase o desolidarizare cu trecutul represiv dejist, îşi asuma, 

prin această atitudine, tocmai protejarea acestui trecut recent.  

 Prevenitoare, conducerea MAE vest-german, a acordat pentru 14 octombrie, 

audienţa pe care o solicitase Constantin Oancea care a putut să se întreţină cu Paul 

Frank, secretar de stat. Ambasadorul expune motivele retragerii şi solicită autorităţilor 

intervenţia pentru blocarea lansării romanului lui Goma, arătând că în cazul obţinerii 

efectului scontat „ţara noastră ar putea reconsidera hotărârea de retragere din cadrul 

târgului de carte”20. Replica interlocutorului său va provoca autorităţilor române o 

reflecţie serioasă asupra reacţiilor disproporţionate şi asupra posibilului efect asupra 

relaţiilor cu RFG. Paul Frank ia act de decizia României „care depăşeşte competenţele 

guvernului vest-german de a o aprecia şi comenta. Speră că partea română a cântărit 

bine dezavantajele şi avantajele pe care această hotărâre le va aduce propagandei şi 

reclamei ce se face în jurul cărţii”21. Guvernul nu poate interzice unei edituri private 

tipărirea unei cărţi, după cum nu poate interveni asupra presei deşi deplânge maniera 

politică în care se comentează apariţia romanului. Indiferent de eforturile federale, 

cartea nu poate eliminată de la târg şi din librării dar autorităţile vor întreprinde 

demersuri în sensul solicitat de România. Mai grav, Paul Frank declară că dacă un 

astfel de incident destabilizează relaţiile bilaterale, înseamnă că „ele nu sunt puse pe o 

bază prea solidă”22. Ambasadorul dă singura replică posibilă, că demersurile părţii 

române s-au întreprins tocmai în baza solidităţii relaţiilor bilaterale şi astfel,  

generoasă, România dă posibilitatea Germaniei federale să apere „baza de încredere 

reciprocă pe care relaţiile dintre cele două ţări au fost aşezate”23.    

 În ziua în care se deschidea târgul internațional de carte, ambasadorul 

României în RFG era primit de Rudiger von Wechmar, adjunctul șefului biroului de  

                                                                                                                                                   
volumele fuseseră depozitate în localul biroului ONT din Frankfurt. Ulterior, ele au rămas la dispoziţia 
ambasadei pentru propagandă şi promovare editorială. 
19 Arhivele Mministerului Afacerilor externe, fond Telegrame cifrate ieşite, Koln, iulie-decembrie 1971, 
ff. 249-251. 
20 Arhivele Ministerului Afacerilor externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, f. 164. 
21 Ibidem, f. 165. 
22 Ibidem, f. 166. 
23 Ibidem, f. 167. 
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presă și informații de pe lângă guvernul federal. Cei doi discută atât despre apariția 

volumului lui Ceaușescu cât și despre cauzele retragerii României de la târg, 

reiterându-se solicitarea intervenției pentru diminuarea impactului lansării romanului 

lui Goma. Demnitarul german, deși recunoaște spațiul îngust de manevră pe care îl are 

la dispoziție guvernul federal, promite că va interveni și dezaprobă atitudinea editurii 

Suhrkampf24.  

De fapt, autoritățile federale au dat curs insistențelor regimului de la București 

și în primul rând, au intervenit pe lângă conducerea târgului pentru ca aceasta să 

negocieze cu editura Suhrkampf. Inițial, conducerea târgului era optimistă în ce 

privește rezultatul negocierilor,  care vizau retragerea romanului incriminat, de vreme 

ce aceasta informa ambasada și exprima speranța că România va reveni la târg. Din 

fericire, editura Suhrkampf a avut suficientă demnitate pentru a rezista la presiuni iar 

în același timp, Unseld își va respecta angajamentul luat în fața ambasadei25. La 

rândul ei, ambasada României la Bonn, care contribuise la alterarea atmosferei în 

relațiile bilaterale prin propunerile sale, propunea publicarea unui comunicat de presă, 

în condițiile în care agenții de presă și ziariști chestionau oficiul diplomatic în 

legătură cu retragerea României de la târgul de la Frankfurt. Acest comunicat urma să 

cuprindă rechizitoriul cunoscut, inclusiv publicarea fără acordul autorului, problemă 

despre care Constantin Oancea nota că ”ar trebui verificată exact această situație 

(aceasta la 15 octombrie! – n.n.)”26.  Acum însă se conştientizaseră riscurile presupuse 

de menţinerea unei atitudini ofuscate şi de pierderea masivă de imagine, astfel că 

autorităţile de la Bucureşti au decis să cedeze şi să opteze pentru cartea discreţiei şi 

desigur, să nu mai agaseze autorităţile vest-germane27. Acesta este sensul dispoziţiilor  

                                                 
24 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, ff. 171-
172.  
25 Dacă televiziunile vest-germane au prezentat informaţii despre apariţia romanului Ostinato, un interviu 
cu Paul Goma care declara între altele că nu a putut timp de trei ani să-şi publice romanul în ţară, Siegfried 
Unseld, invitat la o emisiune televizată, nu s-a referit la lucrarea anatemizată de regimul de la Bucureşti, 
cf. Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, ff. 
217-219.     
26 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, ff. 193-
196.  
27 În fapt, relaţiile bilaterale nu par să fie afectate de acest incident, cele două state considerând că miza nu 
este suficient de mare pentru a sacrifica ceva din agenda româno-vest-germană. Astfel, între 19-29 
octombrie se desfăşoară la Bucureşti, lucrările comisiei mixte iar la sfârşitul lunii octombrie se produce 
vizita lui Gerhard Schroder, preşedintele comisiei de politică externă din Bundestag şi unul dintre liderii 
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pe care Vasile Gliga, care gestionase direct afacerea romanului Ostinato, le trimitea la 

18 octombrie ambasadorului român de la Bonn, cerându-i „să nu mai întreprindeţi 

nimic şi nici să nu mai comentaţi aceste evenimente. Se aprecieză că a fost exprimată 

poziţia noastră în modul în care s-a indicat şi nu mai este cazul să întreprindem alte 

acţiuni”28   

 În cazul Goma, la care au contribuit în proporții cel puțin egale agitația 

autorităților române și mass media vest-germană, intervin, dar ca actori secundari, 

scriitorii Nicolae Breban și Dumitru Țepeneag, primul aflat în Germania cel de al 

doilea în Franța.  

La 27 octombrie, Breban se prezintă la ambasadă pentru prelungirea vizei și se 

întreține cu ambasadorul. Breban este surprins de retragerea României de la târgul de 

carte, care l-a transformat pe Goma într-un erou, deși „nu are o părere deosebită 

despre el ca scriitor”. Surprinderea și-o exprimase și în cadrul unei emisiuni televizate; 

de altfel scriitorul acordase interviuri la radio și la televiziune, comentariile sale nu 

erau defavorabile României și în ansamblu avusese o atitudine corectă, subliniind că 

refuzase un interviu la Radio Europa Liberă. Nicolae Breban, după cum estima 

ambasadorul, era preocupat în primul rând de publicarea propriei opere în străinătate, 

romanul Animale bolnave, apărut în România în 1968, fiind considerat de autor mai 

actual și mai critic decât romanul lui Goma29. Ceva mai târziu, Breban, stabilit la 

Munchen,  revine telefonic pentru a mulțumi pentru prelungirea vizei și solicită 

concursul ambasadei pentru a obține traducerea germană a romanului Animale 

bolnave, care se găsea depus la  editura Kriterion. Breban considera că ar fi indicat să 

apară în RFG și alt scriitor român înafara lui Paul Goma, pentru a se demonstra că în 

România apar cărți critice, aluzie inabil mascată la faptul că autoritățile ar trebui să-l 

sprijine pentru publicarea propriei opere. Constantin Oancea consideră că ar fi indicat  

                                                                                                                                                   
democraţiei creştine din RFG. Omul politic german a avut întrevederi cu Ceauşescu, Maurer, bineînţeles 
Ştefan Voitec, preşedintele MAN, Corneliu Mănescu, Cornel Burtică etc. Pe de altă parte, trebuie sesizat 
că reacţia autorităţilor române, la publicarea romanului Ostinato, a avut limite de prudenţă. Din materialele 
consultate, nu rezultă că această chestiune ar fi fost discutată cu noul ambasador al RFG la Bucureşti, 
Erwin Wickert.    
28 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate ieşite, Koln, iulie-decembrie 1971, f. 
243. 
29 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, octombrie 1971, ff. 301-
305. 
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să se transmită manuscrisul prin intermediul ambasadei pentru că acest lucru ar 

presupune un contact cu Breban și o ocazie pentru „a încerca să-l  

determinăm să se reîntoarcă în țară”30. Autoritățile de la București erau mai curând 

interesate ca Breban să revină în România, decât să-l asiste în demersurile sale de a-și 

publica în RFG lucrările, din cauza calității sale de membru supleant al CC (deși 

Breban susține că și-a dat demisia de la Paris, în vara 1971, drept protest la lansarea 

tezelor din iulie31, fapt pe care diplomații români de la Bonn îl ignoră).  

Dumitru Țepeneag se afla la Paris în momentul în care s-a pus problema 

publicării romanului Ostinato în Franța și i-a cerut lui Alain Paruit, care traducea 

nuvelele sale, să renunțe temporar, pentru a începe traducerea cărții lui Goma32. În 

toamnă, împreună cu Breban și Dieter Schlesak, vizitează târgul de la Frankfurt, 

constată absența României și observă că „fotografia șefului statului (la standul editurii 

Rombach – n.n.) era cam de 10 ori mai mică (decât cea a lui Goma – n.n.), iar editura 

una pricăjită, mi se pare elvețiană, care scotea cărți à compte d’auteur”33.  

 Autoritățile române au urmărit vigilent ramificațiile europene ale cazului 

Goma, încercând să limiteze, acolo unde părea posibil, impactul său, care ar fi afectat 

onorabilitatea regimului Ceaușescu. La 9 noiembrie, editura Suhrkampf lansează o 

serie de noi apariții editoriale, între care și romanul lui Goma, la Viena. Pentru a se 

înregistra evenimentul, ambasada României la Viena, l-a utilizat pe scriitorul Petru  

Popescu, atunci bursier Herder în capitala Austriei. Se constată astfel că, dacă 

Siegfried Unseld prezintă pe un ton moderat romanul Ostinato, totuși regretă faptul că 

presa austriacă nu a acordat atenție cazului Goma așa cum procedase mass media din 

RFG. Traducătoarea romanului, Kerschbaumer, se delimitează de conotațiile politice  

ale apariției romanului, știa că Goma lucrează ca redactor la „România literară” – o va 

face până în 1973 – dar recunoaște că de două săptămâni nu poate stabili contactul cu 

acesta34. Era clar că în Austria, cazul Goma a trecut aproape neobservat. În Franța,  

                                                 
30 Arhivele Ministerului Afacerilor externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, noiembrie-decembrie 
1971, ff. 177-179.  
31 Sfârşitul perioadei liberale a regimului Ceauşescu, p. 88.  
32 Ibidem, p. 118. 
33 Ibidem, p. 119. Inexact, editura era vest-germană şi nu dintre cele mai nesemnificative.  
34 Arhivele Ministerului Afacerilor externe, fond Telegrame cifrate intrate, Viena, noiembrie-decembrie 
1971, ff. 90-92.  
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lucrurile erau mult mai grave, deoarece aici urma să fie publicat romanul Ostinato, în 

versiune franceză, la Editura Gallimard, probabil cea mai selectă editură franceză, fapt 

care-i asigura un acces mai mare către posibilii cititori. Ca urmare a dispozițiilor 

primite de la București, un diplomat al ambasadei de la Paris s-a întreținut despre 

acest subiect cu Francois Erval, unul dintre directorii editurii Gallimard. Acesta l-a 

asigurat că editura nu are relații directe cu autorul și că cumpărat drepturile de 

publicare de la Suhrkampf, la recomandarea acesteia. Poate pentru a-l calma pe 

interlocutorul său, Erval arată că lucrarea nu se înscrie în programul serios al editurii 

ci în planul de redresare financiară, scontându-se vânzări importante și în consecință, 

nu poate accepta să renunțe la publicarea acestui titlu. De altfel, ambasada avertizase 

centrala încă din 15 martie 1971, că manuscrisul romanului era depus la Gallimard. În 

aceste condiții, ambasadorul Constantin Flitan crede că „ar fi bine să se discute cu 

Paul Goma, împreună cu care să se găsească o soluție de retragere a lucrării de  la 

Gallimard”35. În scurt timp, romanul Ostinato, în versiune franceză La Cellule des 

libérables, apare și în librăriile pariziene. De remarcat că Dumitru Țepeneag, aflat în 

Franța din septembrie 1970, spre deosebire de Nicolae Breban, era un susținător 

entuziast al lui Goma. Într-o convorbire la ambasadă, unde venise pentru prelungirea 

vizei, Țepeneag comentează pozitiv romanul lui Goma, care fusese amânat 3 ani de la 

publicare iar în final refuzat și care a constituit și un succes de librărie, primul tiraj de 

5000 de exemplare fiind epuizat în două săptămâni. Constantin Flitan știa de la  

scriitorul Gheorghe Astaloș, că Dumitru Țepeneag trimisese un articol la „Le Monde”, 

elogios la adresa romanului Ostinato36.   

 Simultan, evolua problema editării volumului lui Ceaușescu, un indiscutabil 

succes al ambasadei și al autorităților de la București în general, dar în relații de 

interdependență cu afacerea romanului Ostinato. Pentru editura Rombach, care urma 

să publice lucrarea, ceea ce conta, erau rațiunile comerciale. Ambasada urma să 

cumpere 400 de exemplare, pe care editura își permitea să le ofere cu o reducere de 

40%, suma pe care trebuia să o deburseze MAE fiind de 7680 DM. Desigur, managerii  

                                                 
35 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Paris, septembrie-octombrie 
1971, ff. 275-276. 
36 Ibidem, ff. 322-324.  
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editurii în cauză erau în drept să spere la continuarea colaborării, în condiții 

comerciale la fel de avantajoase. Scenariul popularizării lucrării prevedea lansarea sa 

la târgul internațional de la Frankfurt unde, la 15 octombrie, urma să se organizeze o 

conferință de presă, cu participarea ambasadorului și a reprezentanților mass mediei 

vest-germane. Ulterior, la sediul ambasadei trebuia organizată o altă conferință de 

presă cu participarea autorităților federale și a mass mediei germane dar și cu 

reprezentații presei internaționale și agențiilor de știri, acreditați în capitala RFG. De 

asemenea, exista prevăzută în acest scenariu și o ceremonie la București în cadrul 

căreia conducerea editurii Rombach i-ar fi înmânat șefului statului român, exemplarul 

de lux37. Din nefericire pentru regimul de la București, suprapunerea lansării celor 

două volume și mai ales campania de presă38 extrem de susținută în jurul autorului lui 

Ostinato, a transformat evenimentul care-l avea ca protagonist pe Ceaușescu într-un 

fapt aproape anodin. Diplomații români au explicat editurii Rombach rațiunile 

retragerii României și neparticiparea nici unui oficial român la lansarea de la standul 

editurii, programată pentru 15 octombrie. Într-adevăr, pe 15 octombrie nu s-a 

întâmplat nimic, deși fuseseră lansate invitații și primite confirmări, fapt care   

 În revanșă, așa cum indicase de altfel și centrala, au fost organizate manifestări 

care să marcheze evenimentul, cu atât mai mult cu cât mass media germană, pe 

perioada funcționării tîrgului de la Frankfurt, nici măcar nu menționase apariția  

volumului lui Ceaușescu. La 28 octombrie, la ambasadă s-a organizat o conferință de 

presă în legătură cu apariția volumului, la care au participat reprezentanți ai 

televiziunii, ai Deutsche Presse-Agentur, peste 85 de ziariști, profesori de la 

universitățile din Bonn, Koln și Bochum, primarului orașului Bonn, deja mai vechea 

noastră cunoștință Rudiger von Wechmer și secretarul general al Consiliului Federal 

al tineretului, H.P.Weher. Este util de subliniat faptul că în ceea ce privește presa 

internațională, erau prezenți șeful biroului Agence France Presse, corespondenți ai  

                                                 
37 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, septembrie 1971, ff. 
224-228.  
38 Între ziarele care au publicat articole despre Goma şi romanul său, se numără Die Welt, Suddeutsche 

Zeitung, Frankfurter Rundschau, Bonner Rundschau, Neue Ruhr-Zeitung, Spandauer Volksblatt, Der 

Telegraf, Frankfurter Allgemeine, Westfalische Rundschau, Der Tagesspiegel, Reinische Post, Kolnische 

Rundshau. 
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unor ziare scandinave, reprezentantul agenției China Nouă, dar nici un reprezentant al 

agențiilor de presă din țările frățești. Chiar și în condițiile boicotului blocului sovietic 

– Ceaușescu era primul lider comunist din Europa de Est publicat în RFG – 

manifestarea organizată de ambasadă să derulat în parametrii proiectați39.  

Cu prilejul conferinței de presă organizată de ambasadă, conducerea editurii 

anunța o altă ceremonie închinată volumului la Freiburg, sediul întreprinderii. Aceasta 

are loc după ce Fritz Hodeige (1920-2001), patronul editurii Rombach și soția sa 

Eleanor,  fiica editorului Rombach, vizitează între 1-14 noiembrie România și au 

ocazia să fie primiţi la Ceaușescu. La Freiburg, participă personalități și reprezentanți 

ai mass mediei locale, care îi ascultă pe Hodeige care prezintă, încă sub imperiul 

recentei întrevederi cu liderul de la București, personalitatea lui Ceaușescu și pe 

ambasadorul României40. Ecourile par a fi mai curând modeste, în ziare de importanță 

secundară în vreme ce la ceremonia de la ambasadă fuseseră prezenți jurnaliști  de la 

„Frankfurter Allgemeine” și „Suddeutsche Zeitung”. Cele două manifestări, chiar dacă 

puteau genera motive de satisfacție la București, nu puteau compensa lansarea ratată  

de la Târgul internațional de carte de la Frankfurt și mai ales coșmarul provocat de 

campania de presă în favoarea lui Paul Goma și în defavoarea celor care îl persecutau.  

 Trauma suferită de regimul de la București în toamna anului 1971, când s-a 

văzut confruntat cu cea mai amplă contestare de până atunci din partea opiniei publice 

occidentale, nu a trecut fără urmări. Dimpotrivă, luciditatea, cel puțin pe termen scurt,  

a prevalat. În 1972, editura Suhrkampf a publicat un al doilea roman a lui Paul Goma,  

Uşa, poate şi cu intenția de a reedita succesul comercial din 1971. Cu această ocazie, 

atitudinea autorităților române s-a schimbat radical și scriitorul disident a putut 

întreprinde un lung voiaj în RFG, Austria și Franța, în iunie 1972-iunie 1973, probabil 

regimul sperând că acesta nu va mai reveni în România41. Astfel, Goma a putut să 

participe la ediția din acel an a târgului de la Frankfurt, din 28 septembrie – 3 

octombrie, și să asiste la lansarea noului său roman. În această ocazie, opinia  

                                                 
39 Ibidem, ff. 322-327.  
40 Arhivele Ministerului Afacerilor Externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, noiembrie-decembrie 
1971, ff. 298-302. 
41 Ana-Maria Cătănuş, Forme de disidenţă, p. 112.   
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ambasadorului Constantin Oancea, transmisă la 21 septembrie 1972 centralei, este 

bine ponderată şi integrată într-un comportament statal normal: „Având în vedere şi 

experienţa anului trecut, când intervenţiile oficiale la editură şi autorităţile federale au  

fost folosite speculativ pentru presă şi crearea cazului Goma, apreciem că nu ar fi 

oportun să se adopte o poziţie oficială, să se facă demersuri la autorităţi, conducerea 

târgului sau editură, întrucât acestea nu ar putea, în condiţiile din RFG, decât să 

servească intenţiilor editurii de a-i da o amploare cât mai mare. Adopatarea poziţiei 

propuse mai sus, ar putea după părerea noastră diminua din senzaţionalul şi amploarea 

evenimentului...”42.   

Disecarea acestui episod, care la prima vedere ar putea fi un accident de 

parcurs în cadrul procesului de destindere considerat aproape ireversibil, permite 

degajarea unor constatări cu valoare explicativă pentru perioada ulterioară. Deja, se 

observă angajarea unui conflict, imposibil în cele din urmă de conciliat, între interesul 

de stat, care presupunea un comportament normal, atent în primul rând la priorităţile 

naţionale şi un regim totalitar, personalizat până la saturaţie, care impunea 

salvgardarea cu orice costuri a onoarei ultragiate liderului absolut. Arena pe care s-a 

desfăşurat acest conflict, România sfârşind prin a fi ostracizată, a fost cea a drepturilor 

omului.  

 

                                                 
42 Arhivele Ministerului Afacerilor externe, fond Telegrame cifrate intrate, Koln, iulie-septembrie 1972, f. 
433. 
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